Xabres da Teixeira

Preámbulo para situar al personal.

Fecha: una noche de Diciembre de 1.959.

Lugar: Capital Val dos Marcos - Tras os Montes.

Autor y sujeto: Xabrés da Teixeira.

Condiciones: No luz eléctrica, no asfalto, es decir casi época prerromana. Mucho frío. Casa paterna al lado del cementerio.

Comencemos.

Noche oscura como la boca del lobo (dicho de por allí). Después de cenar, alrededor de las nueve de la noche, salida de casa pitando, para el único café del pueblo: Café de CAXERA. Partida al tute, hasta las once, más o menos. Un viejo del lugar cuenta una tétrica historia de un desenterrado, después de llevar cuatro meses debajo de la tierra. Otro que por culpa de la aparición de la santa compaña otro se queda sin habla. Otro refiere cuando a Germán de A Teixeira, cada vez que se acostaba, encima del "fayado" de su cuarto le daban un concierto de cadenas arrastrándose y, cuando se lo cuenta al cura aquella noche, aparte de la sinfonía de cadenas, le dan unos guantazos. Otro, que aquella misma noche, había visto unas luces extrañas bailando en el SAGRADO, alrededor de la iglesia y alguna truculencia más.

Yo, atento a todo. Las 12 y media de la noche, miro a mi alrededor y del barrio de arriba solo queda un servidor de ustedes. CAXERA, cierra y se va a la cama.

Salgo del café casi a tientas. Para orientarme tengo que mirar hacia lo alto, y la silueta de las casas contra las pocas estrellas que se ven hace que siga más o menos la calle, sin pegarme ningún tortazo contra alguna pared. De la luna ni rastro.

Empiezo a caminar, mirando hacia arriba, silbando a todo pulmón y sin atreverme a mirar para atrás. Llego a "O XOGO DOS PAUS" y casi me trago un carro, que alguien había dejado allí a propósito para que me la diese. La espinilla contra A CABEZOALLA y la frente contra AS ANGARILLAS.

Me repongo y continúo el camino, mirando al cielo, pisando charcos, y acordándome de los antepasados de los que contaron las historias, y del que puso el carro. Llego al portal de la tía Maria Rosa, veo la silueta de la iglesia, el contorno del SAGRADO, y la silueta de la casa de mis padres, el concierto de silbato va aumentando, la ropa ya casi no toca en la piel, los pelos se encargan de separarla.

DE REPENTE, me quedo clavado en el suelo, imagino que como la mujer de Lot. Las piernas se niegan a moverse, y el corazón creo que, retumbaba en la VEIGUIÑA. Delante de mí, justo por donde tenia que pasar, había una figura, como la de un obispo, con ropa talar, mitra y báculo incluidos, de una altura aproximada, de tres metros.

¡DIOS!, y sin poder moverme, ni para delante ni para atrás. Reacciono y pienso en los cabrones de mis colegas. Al ver lo enfrascado que estaba escuchando las historias de los viejos, me quieren embromar. ¡Ya verán!

Hago un esfuerzo casi sobrehumano, me agacho y casi a tientas consigo agarrar una piedra que no me cabía en la mano. Monto el brazo con la piedra dispuesto a lanzarla y digo: TEÑO UN CALLAO, NA MAO. SO O DIREI UNHA VEZ, ¡FALADE OU SOLTO O CROIO E DEIXO DESLEIXADO A ALGUÉN!

Silencio sepulcral. Suelto la piedra. Al impactar contra la pared saltan chispas. ¡Coño, he traspasado al obispo, y no se ha quejado!

Me echo a correr. Todavía hoy no sé por donde entré en mi habitación. Las pulsaciones debieron de tardar dos horas en normalizarse. ¡ufffff!

Misterio descubierto.

Al día siguiente nada más levantarme, fui a ver si el obispo. Todavía estaba allí. Descubrí el misterio, pero eso me gustaría leerlo, a ver si alguno es capaz de averiguar, el porqué de la situación.

La explicación, es difícil, pero muy sencilla al mismo tiempo.