Xabres da Teixeira

DE CÓMO LOS JOVENES DE O VAL DOS MARCOS MATABAN EL TIEMPO.

Allá por los años treinta del siglo pasado, la vida de las personas, en la capital de Val dos Marcos, era bastante dura, y para la juventud muy monótona.

Para situarnos diremos que, por aquella época, la aldea no debía diferenciarse mucho de un castro prerrománico en la forma de vida de sus habitantes. De hecho creo que ni hoy mismo, hay mucha diferencia.

No había luz eléctrica, no había carretera que comunicase la zona con el exterior. Para ir a Lubián, pueblo por donde pasaba la nacional 525, se iba monte a través, normalmente con la compañía de un jumento, vulgarmente llamado burro.

Por aquellas fechas se habían reiniciado las obras de la construcción del FF.CC, que más tarde uniría la provincia de Zamora con la de Ourense. (El túnel de Padornelo consumió mucho tiempo y muchas vidas de hombres. Algún día hablaremos de ello)

Por la mencionada carretera 525, llamada también de Villacastin-Vigo, los coches eran motivo de jolgorio por parte de los niños y admiración de los mayores. Los camiones eran más comunes pero raros y los coches de "línea" pasaban de pascuas a ramos, sobre todo en días de feria,en los que circulaban los famosos "mixtos".

La luz eléctrica tardó en llegar más de treinta años, y para más pobreza, no había ni un café, ni una tasca, ni nada que pudiera ser punto de reunión para el personal joven. Bueno, en invierno existían "Os fiadeiros", y también "as pallaregas" para casos concretos de reunión más íntima.

Uno de los puntos más concurridos, era "a porta da tía Inginia" , donde, a partir de la postura del sol se reunía el personal, hasta la hora de irse a dormir.

Con estas premisas , podéis imaginar, como eran las formas de diversión del personal dieciocho-añero. Eso sí, tenían una imaginación desbordante, y siempre estaban dispuestos a organizar alguna zapatiesta, que sirviera de divertimento en el momento y que luego sirviera para contar a los demás, que a su vez se lo contaban a otros, con los correspondientes añadidos, hasta que al final todo el mundo conocía la anécdota incluidos los padres del autor del caso, que casi siempre acababa en gorda reprimenda, y dando gracias a Dios si la cosa no pasaba de ahí.

En cierta ocasión, un hermano de mi padre llamado Isidro, protagonizó una "falcatruada" digna de mención, y que en su día dio mucho que hablar. Incluso en fechas recientes, pués la história la oí muchas veces, y tal como he dicho al principio, siempre el narrador la contaba "o seu xeito".

En el lugar había una señora que vivía sola, la cual ya era bastante mayor.

La buena mujer tenia una cabra, la que le suministraba leche para su consumo.

Como podéis imaginar, era su mayor capital, pues entonces casi todo el personal del pueblo, sobrevivía con la miseria a cuestas sin dejar que la nada absoluta se le subiera encima. La diferencia entre una cosa y la otra de esta señora era que en medio estaba la cabra..

La cabra llevaba un collar al pescuezo del que pendía una pequeña esquila que delataba siempre donde estaba su portadora.

Una noche de invierno oscura como la boca de un lobo, según dicho de allí, mi tío Isidro, después de cenar salió de casa como de costumbre con la idea de reunirse con el resto de la chavaleria.

Al pasar por delante de la casa de la señora mencionada, oyó el tintineo de la esquilita del animal, y automáticamente se le ocurrió la faena, que sin encomendarse a nadie puso en práctica con la misma rapidez que la pensó.

Entró en el establo donde estaba el bicho y le quitó el collar, con la campanilla.

Se acercó a la puerta de la "lareira" de la mujer, y haciendo sonar el artilugio, baló imitando a la cabra, hasta que vió que la dueña de la casa salía a ver que pasaba. Entonces el se alejó unos metros de la casa y volvió a repetir el repiqueteo de la esquila y un pequeño balido.

La mujer creyendo que la cabra se alejaba demasiado del pueblo y temiendo que la pudiese comer el lobo, intentaba por todos los medios que la cabra regresase, pero a su pesar cada vez se alejaban más.

Imaginaros la situación: la pobre señora llamando al animal con la voz mas cariñosa posible, y la cabra cada vez alejándose más y más, que hacia crecer la desesperación y el desasosiego de su dueña, pués seguro que los lobos no deberían estar muy lejos.

Durante algo más de una hora la anciana caminó detrás del sonido de la campanilla, hasta, que Isidro, inició el regreso. Cuando ya estaba cerca del establo de donde había sacado la esquila, la amordazó y caminando mas de prisa llegó a la cuadra, se la colocó a la cabra y se escondió hasta que llegó la mujer, que ya había oído el sonido de la campanilla. Entonces comprobó que la cabra estaba dentro, que estaba bien, y durante un rato estuvo charlando con ella, contándole los temores que había tenido durante el rato que estuvo fuera de casa.

Salió para volver a su lareira, y mientras subía, mi tío le oyó decir en voz baja

¿Qué misterio es este?, la puerta estaba cerrada y con el "pecho" puesto, la cabra estaba acostada, ¿qué cosa tan extraña? O empiezo a chochear o esto es cosa de "meigas".